Edificio Coltejer. Gabriel Carvajal, s.f.

Debajo de la colosal estructura, sentado en sus escalas, al frente de la avenida La Playa, Carlos Ossa le escribe una carta al gobernador de Antioquia: “Está bien que el hombre se interese en los poetas —dice—, pero no que se esté premiando cierto tipo de literatura en retroceso; parece más interesado en premiar letras escandalosas que en fortalecer el espectro estético de la poesía”.

A su alrededor, una docena de personas chatea en sus celulares, lee el periódico, hojea exámenes médicos. Hombres de camisa y corbata, mujeres de tacones cruzan una y otra vez las escalas. Por Junín, un niño llora a todo pulmón, pero en las escalas apenas se escucha un murmullo. Un moreno de pelo ensortijado grita “Tigoguasapinternetgratis”, mientras otro muchacho de jean habla por teléfono: “Mami, estoy en el Coltejer”.

—Este año le he mandado cartas hasta al diablo, oíste —retoma el poeta.